LOẠT BẢN GỐC NETFLIX
PHUDEVIET.ORG
Biên Dịch: Linh Trần
Trong phim người ta luôn nói rằng
họ trông như đang ngủ.
Nó không giống như đang ngủ. Nó trông như đã chết.
Ý em là...
Trông ổn. Chị đã làm rất tốt như mọi khi.
- Cảm ơn. - Nhưng con bé không giống như đang ngủ.
Em không biết vì sao họ lại nói thế.
Hầu hết những điều người ta nói ở đám tang là lời cầu chúc.
"Họ...
đang ở một nơi tốt đẹp hơn, thanh thản và mỉm cười."
Họ cứ thế nói ra miệng lời cầu chúc.
Nó tệ đến mức nào?
Ý em là khi con bé...
tới đây? Trông con bé thế nào?
Em muốn biết thật à?
Không.
Chị nói đúng.
Uống từ từ thôi.
Đêm nay sẽ dài lắm đấy. Em uống rượu cả ngày rồi.
Có quá nhiều đồ ăn. Tới không ngớt.
Hy vọng họ đã không ăn bữa tối.
Rót cho anh một cốc nhé?
Lẽ ra nên bảo họ trước đừng ăn bữa tối.
Nếu ăn hết chỗ đó thì trong bếp vẫn còn đấy.
- Cảm ơn. - Ừ.
Anh liên lạc với tiệm hoa cho ngày mai chưa?
Rồi, xong xuôi rồi.
Anh hứa.
Thứ này sẽ là vấn đề với Luke chứ?
Nếu chú ấy uống, Steve sẽ đưa chú ấy về khách sạn.
Luke mới trốn ra à?
Steve nói lúc anh ấy tìm thấy nó còn không có giày.
Tuyệt.
Ta phải xem chú ấy tỉnh thuốc.
Chú ấy bay ngang đất nước để nôn vào cô em gái đã mất.
Trời ạ, Theo.
Ta cũng nên giấu ví đi.
Thế còn bố?
Chị biết họ bay cùng nhau nên ông ấy sẽ tới đây.
Bố tới đây bao giờ chưa?
Chị cũng đang cố nhớ.
Chưa, đúng không?
Hoặc nếu rồi thì em không thể nhớ nổi.
Để anh mở cho. Hai em cứ ngồi yên.
Xin chú đấy, Luke.
Đừng phá hỏng chuyện này.
Thật buồn cười khi Nellie luôn cố đưa cả nhà về một nơi.
Chào.
- Bố cũng làm thế suốt nhiều năm. - Em cất áo cho nhé?
Ừ, thế thì tốt quá.
Ai đó lẽ ra nên bảo con bé không cần phải cố quá thế này.
- Chào. - Chào.
Thời tiết xấu quá.
Mưa chút thôi ấy mà.
Chào Shirl.
Chào.
Vẫn không thích ôm à?
Chuyến bay tốt đẹp chứ?
Không đến nỗi tệ.
Chỉ dài thôi.
Bố không đi cùng anh à?
Bố vẫn ở khách sạn. Bảo bọn anh đi trước.
Ông ấy cứ thay quần áo suốt.
Chắc ông ấy lo lắng.
Luke, anh lấy đồ ăn hay nước cho nhé?
Anh có nhiều đồ ăn lắm. Chú muốn gì cũng có.
Em xin lỗi.
Em không thể...Em không thể.
Chú ấy trông tỉnh táo hơn em mong đợi.
Anh nghĩ chú ấy đã cai thành công, được ít lâu rồi.
- Thế sao lại trốn ra? - Chuyện dài lắm.
Này Luke.
- Chú ổn chứ? - Vâng.
- Thật chứ? - Vâng, em...
Em...
Em tưởng...Em tưởng em làm được.
- Anh biết. - Em ấy ở ngay đó.
Cứ thong thả.
Để sau cũng được.
Vâng.
Không có gì phải vội.
Em...
Không sao đâu. Cố lên.
Chị Leigh đâu rồi?
Sao vậy?
Mai cô ấy sẽ tới. Bọn anh...
Bọn anh không bay cùng nhau.
Tại sao?
Bọn anh đang tạm xa nhau.
Luke, chú chắc không cần một cốc trà đá hay gì chứ?
- Thứ đấy có thể giúp ích. - Vâng.
- Trà đá hả? - Vâng.
Thế thì tuyệt quá. Cảm ơn, Kev.
- Anh chị đang tạm gì cơ? - Xa nhau.
- Như kiểu ly thân á? - Như...
Nếu em thấy đều như nhau,
thì ta có thể nói chuyện này sau.
Anh nghĩ ta còn chuyện quan trọng hơn cần giải quyết tối nay
hơn là hôn nhân của anh...
Nếu em kết hôn, em sẽ biết đôi lúc người ta cần không gian riêng.
Ý anh là, Theo, anh không...
Anh không giải thích rõ ý. Anh...
Anh nghĩ chuyện đó là bình thường với những người đang yêu nhau miễn là...
Em không quan tâm.
Em lấy đồ uống cho anh thôi.
Ơn Chúa.
Cảm ơn em.
Được rồi.
- Thế hả? - Vâng.
Làm nhanh cho xong.
Vâng, vào...
- Vào nhìn mặt thôi. - Ừ.
Anh đi với chú.
Ta làm được mà.
Không tệ như hai người nghĩ đâu, nhưng
con bé không giống như đang ngủ
- nên là quên điều đó đi. - Phải.
Nếu chú chưa sẵn sàng, ta sẽ quay lại.
- Không sao đâu. Đi nào. - Vâng.
Phải.
Là con bé, thanh tra à.
Chắc chắn.
Đúng người rồi.
Đó là Nellie và con bé đã chết.
Chúa ơi.
Chúa ơi!
Chết tiệt, Shirl.
Xin lỗi, anh không biết mình bị sao nữa.
Chiều nay em đã thay mọi bóng đèn trong căn nhà,
vì nếu một bóng bị cháy vào tối nay hay ngày mai,
em sẽ không có thời gian để thay với tình hình hiện tại.
Thật điên rồ.
Em hiểu.
Thật khó tin.
Phải.
Ta không cần phải ở trong này.
Ngồi xuống nhé.
- Con bé ổn rồi. - Ừ.
Thế thì tốt.
Cảm ơn em.
Em uống rượu mỗi lần muốn đấm gì đó.
Thật không công bằng.
Con mẹ nó!
- Ổn chứ, Steve? - Ừ, anh ra ngay.
Mẹ kiếp.
Nào, tỉnh táo đi nào.
Tỉnh táo đi.
Được rồi!
Rồi.
Anh ổn chứ?
- Hả? - Nói ra đi.
- Chuyện gì? - Mọi chi tiết.
Anh không biết rõ hơn em đâu. Anh...
Con bé tự sát ở căn nhà đó.
- Em không nghĩ là đơn giản vậy đâu. - Cảm ơn. Thế thì sáng tỏ rồi.
Anh không nói chuyện đơn giản vậy, anh chỉ biết có thế.
Không, ý em là chuyện tự sát.
Luke, con bé quay lại căn nhà,
nó không bảo với ai, và nó...
- Em gặp nhân viên pháp y rồi hả? - Vâng.
Có thể em biết rõ hơn anh.
Con bé treo cổ tự tử. Cổ bị gãy.
Cổ ư?
Của em đây.
Em vẫn không hiểu sao con bé lại tới đó.
- Mẹ. - Nó không nhớ nổi mẹ đâu.
Luke...
chú nhớ được bao nhiêu về mẹ?
- Em không biết. - Con bé lúc ấy mới tầm sáu tuổi.
Rồi sao, bác sĩ Crain?
Đấm.
Em muốn biết cô Dudley đã nói gì với bố.
- Anh cũng thế. - Bố không nói với anh à?
Thế em nghĩ sao?
Sáu tiếng trên máy bay?
Không hề nhắc đến?
Không.
Bố ngồi ở khoang phổ thông.
Khoan,
anh mua vé hạng nhất cho mình?
Cho cả chú ấy nữa.
Và cho bố ngồi khoang phổ thông?
Bố nằng nặc đòi.
- Điều đó... - Shirl này, ông ấy muốn...
- Điều đó thật... - ...tự mua vé.
Nên là ông ấy ngồi ở khoang phổ thông.
Đâu phải là trước đó bọn anh bàn chuyện nhiều với nhau.
Trời ạ.
Để anh mở cho.
- Chào bố, mời bố vào. - Chào con.
Chào con.
Trời ạ, mưa...
- Mưa như trút nước. - Vâng.
Con biết.
Con khỏe không, Kevin?
Con...
rất lấy làm tiếc.
Ừ. Cảm ơn.
Bố cũng rất tiếc.
Chà.
Xin lỗi, bố đến hơi muộn.
Không sao đâu ạ.
Chuyến bay thế nào?
Chuyến bay...
ổn.
- Con biết đấy. - Cảm ơn vì bố đã tới.
Chào con.
Cảm ơn con.
Nhà con đẹp lắm.
Đây là khu làm dịch vụ của...
Khu sinh hoạt ở phía bên kia của...
Cảm ơn bố.
Chúa ơi.
Nhìn hai đứa này.
Được một thời gian rồi.
Ừ, đúng vậy.
Lâu hơn một thời gian.
Hay một thời gian...
dài.
Bố không chắc là cái nào.
Con lấy gì cho bố nhé? Có nhiều đồ ăn thức uống lắm.
Đây là cách Kevin đối mặt với chuyện này. Anh ấy biến thành phục vụ.
Không, cảm ơn, không cần đâu. Bố thực sự không biết...
phải nói sao...
Thật đấy.
Ngoại trừ...
được thấy tất cả các con ở cùng một chỗ.
Không phải tất cả.
Bố rất tiếc khi...
khi chúng ta phải ở đây...
trong...
Anh cũng không thể. Nhìn chúng xem, lớn hết cả rồi.
Gì ạ?
Trong hoàn cảnh này,
khi chúng ta phải ở đây trong hoàn cảnh này...
Nói hay lắm. Mai bố muốn đọc điếu văn không?
- Vì... - Bố muốn nhìn mặt em ấy không?
- Thực ra là có, bố xin phép. - Không có gì đâu ạ.
Đó là lý do ta ở đây mà.
Shirley.
Con...Con đã làm...
Con bé trông xinh lắm.
Trang điểm không quá đậm.
Lắm lúc người ta trang điểm quá đậm cho họ,
nhưng con bé trông...
Con đã làm...
Cảm ơn vì...
lo liệu cho con bé, và nếu có...
Có...?
Bố dùng nhà vệ sinh nhé. Chỗ nào gần nhất?
- Đi thẳng hành lang đó. - Ừ.
- Cuối hành lang bên trái. - Rồi.
Ôi trời.
Tuyệt.
Anh ơi?
Em đây rồi. Em không ở giường. Em đã đi đâu thế?
- Trời đất ơi. - Ừ.
Thế kia thì bảo sao.
Nghe như tiếng đâm xe vậy.
Chắc vậy, nhưng anh không biết vì sao nó rơi.
Em đã đi đâu thé?
Chả biết nữa, chắc em đi lang thang.
Có thể em bị mộng du.
Em gặp một giấc mơ kì lạ.
Trời đất ơi!
Con yêu, không được nói thế.
Mẹ vừa nói còn gì.
Con nói đúng. Mẹ xin lỗi.
- Các con nghe thấy tiếng rừng rợn à? - Rất nhiều tiếng rừng rợn.
Ừ. Ổn cả, thấy không? Là do nó.
- Có người làm hỏng lèn trùm! - "Đèn chùm." Nó rơi xuống thôi.
- Đã có chuyện đéo gì thế? - Nói bậy.
- Bố mẹ không biết. - Tiếng ồn đấy là do nó.
Con không thích thế này.
Chỉ là một cơn bão vớ vẩn thôi, con yêu.
Mẹ con cũng ghét bão.
- Vậy ư? - Ừ.
Từ khi mẹ còn nhỏ, như con.
Con biết bão hay làm gì không?
- Chúng đi qua? - Đúng vậy.
Stevie, giúp bố một tay.
Bố cần gì?
Đỡ bên kia.
Bố muốn nhấc nó gọn ra để không ai vấp bị vào.
Được rồi ạ.
Sẵn sàng chưa?
Rồi ạ.
Nó rơi bằng cách nào?
Nó bị sét đánh à?
Không, không phải thế đâu, con yêu.
Nhẹ tay, nhẹ tay.
Được rồi.
Tiếng gì thế ạ?
Đó là mưa đá.
Đúng vậy.
Tiếng to lắm hả?
Rồi, đi với mẹ. Ngồi xuống nào.
Mưa đá?
Ừ. Đôi lúc trong những cơn dông,
gió có thể đưa cơn bão lên trên trời rất, rất cao
và nước mưa có thể đông cứng.
Vậy nó là băng à?
Chính xác.
Thảo nào phòng con lạnh cóng.
Rồi những cục đá rơi xuống mặt đất và tích tụ thêm nước
và càng lúc càng to hơn.
Tiếng gì thế ạ?
Nghe như tiếng cửa sổ.
Không sao đâu.
- Mọi thứ đều ổn, được chứ? - Ừ.
Cửa sổ phòng con vừa vỡ.
- Thật à? - Nó nổ tung.
- Con không sao chứ? - Con ổn.
- Để bố đi kiểm tra. - Con đi cùng nhé?
Được.
Nhưng còn lại hãy ở dưới này và tránh xa cửa sổ.
Đi cẩn thận nhé, có mảnh kính dưới sàn đó.
- Như thể có người ném đá qua vậy. - Tuyệt.
- Băng. - Đèn trùm bị sao vậy?
- Gió biến nó thành băng. - Này, Shirl?
Giúp mẹ được không? Vào bếp pha nước cacao đi.
Thật ư?
Con biết cách pha và hai em con đang sợ hãi.
Thôi được.
- Theo, giúp chị đi. Đưa Luke theo. - Mẹ.
Cảm ơn. Đi đi.
- Đi với các chị đi. - Nào.
Giờ em đeo găng tay đi ngủ à?
- Con chơi trò chơi không? - Im đi.
Khi nào có tia chớp tiếp theo,
ta hãy đếm xem mất bao lâu mới nghe thấy tiếng sấm.
Như thế ta có thể biết được tia chớp ở bao xa.
Được chứ?
Cứ năm giây là một dặm.
Rồi, đợi tia chớp tiếp theo nhé.
Đó.
Rồi, một, hai...
Hai dặm.
Không, chưa đến.
Năm giây mới được một dặm thôi,
nên tia chớp vừa rồi ở gần hơn.
- Mẹ! - Không sao!
- Chỉ là mất điện thôi. - Mẹ!
Mất điện thôi. Mẹ ở đây, các con.
- Lại đây. - Không sao đâu.
- Căn nhà cũ rồi mà, được chứ? - Ổn cả.
Đèn pin ở trong bếp.
Được rồi, con rõ chưa?
Được rồi.
Bà Gãy Cổ!
- Không sao đâu. - Mọi người ổn chứ?
- Bọn em ổn. - Bà ấy ở đó.
- Không sao đâu. - Cùng với bức tượng.
Ổn rồi, con yêu.
Bà ấy lại tới.
Nghe mẹ này, con yêu.
Mẹ cũng đã thấy rất nhiều thứ.
Đôi lúc mẹ cũng thấy người lạ ở đây.
Nhưng họ sẽ không hại ta, được chứ? Họ không ở đây để hại ta.
Mẹ đã thấy gì?
- Cả nhà ở đây ổn chứ? - Ta sẽ nói chuyện...Ừ, ổn cả.
Cái này vẫn sáng, nhưng đống này cần pin.
Đây. Có chị Theo ở cạnh con rồi.
- Cầm tay em con đi. - Mẹ.
Một lát thôi. Mẹ đi lấy đèn pin. Mẹ quay lại ngay.
Được rồi. Mẹ cầm cho, Luke.
- Đừng nắm chặt tay chị. - Cảm ơn Steven.
Chỉ là cơn bão thôi.
- Một cơn bão lớn. - Ừ, không được dự báo trước.
Thật điên rồ.
Đồ của em ướt hết rồi, Shirl.
Mưa đá bay thẳng qua cửa sổ.
- Thật ư? - Con ân cần quá đấy, Steve.
Ta sẽ tìm cách giải quyết.
- Cũng vui nhỉ? - Làm đi.
Hồi nhỏ, bọn bố thường cắm trại suốt.
Bố từng là Hướng đạo Đời.
Hướng đạo Đời là gì?
Đó là một nhóm...
Dù sao, bọn bố cũng từng cắm trại.
Và một lần có cơn bão,
lớn đến nỗi bọn bố phải lấy hành lý
và buộc vào cây để chúng không bị cuốn đi.
Thôi đi!
Không sao đâu, ta an toàn mà, được chứ?
Phát sấm ấy to nhỉ?
Bố chắc chúng ta an toàn không?
Mái nhà sẽ không nổ hay gì chứ?
Căn nhà này đã tồn tại ở đây từ rất lâu rồi.
Nó đã chứng kiến nhiều cơn bão và dữ dội hơn thế này.
- Nó sẽ bảo vệ ta thôi. - Phải.
Con tưởng mẹ ghét căn nhà này.
Tiếng sấm có vẻ bé.
Nào, một...
- Hai, ba... - Hai, ba...
Thấy không?
Nó đang rời đi.
Mẹ đã nói gì nào, Nellie? Cơn bão thường như thế, chúng...
Em con đâu?
Theo?
Em ấy đã đứng đấy mà. Con cầm tay em ấy suốt.
Được rồi.
- Nellie? - Suốt từ lúc đó,
con cảm nhận thấy tay em ấy tới khi nhìn xuống.
- Nellie? Con ơi? - Nellie?
- Nellie? Nell. - Con yêu ơi?
Nó có thể đi đâu được chứ? Mới vài giây thôi mà.
Có thể nó về phòng nó.
Có thể đấy.
- Con cảm thấy tay em ấy suốt... - Ừ, mẹ biết, không phải lỗi của con.
Nellie!
- Ta sẽ đi tìm. - Thứ gì bắt em ấy rồi thì sao?
Bố biết con sợ. Bố biết.
- Nell, ra đi nào. - Em ấy chỉ chạy trốn cơn dông thôi.
- Chắc em ấy đang trốn dưới giường mình. - Ừ.
Bố mẹ sẽ tìm và đưa em ấy quay lại, được chứ?
- Có lẽ ta nên... - Ngoan lắm. Ừ.
Steve, trông chừng các em nhé.
- Bố mẹ quay lại ngay. - Ừ, bố mẹ sẽ quay lại.
Các con ở đây và tránh xa cửa sổ.
Cứ cầm lấy đèn pin.
Em nghĩ nó lên gác à?
Nếu nó chạy tới hành lang thì ta đã thấy rồi.
- Nell, ra đi, ổn rồi. - Đừng lo, anh bạn.
- Em ấy sẽ ổn thôi. - Sao anh biết được?
Vì anh sẽ không để chuyện gì xảy đến với em ấy.
Với tất cả các em.
Đó là bổn phận của anh.
Điều đầu tiên họ dạy ở Trường Anh Cả.
Nell?
Có anh ở cạnh em rồi.
Ta làm được mà.
Được chứ?
Luke. Luke.
Luke.
Luke?
Luke.
Chú có nhớ cái từ mà con bé bịa ra không?
Em không chắc.
Từ bịa này.
Dì Janet cứ sửa lỗi còn con bé thì cứ dùng.
- Là từ gì nhỉ? - Em đang cố nhớ?
Mà kệ. Sau cùng dì Janet...
Dì ấy phát chán và bảo Nellie không dùng từ đó nữa và nói chuẩn xác.
"Cháu 10 tuổi rồi, nói cho đúng đi."
Và Nellie...nhìn dì ấy,
như một bà cụ non, kiên nhẫn...
và hỏi mình đã làm gì sai.
Rồi dì Janet nói, "Đó là từ bịa."
Rồi Nellie nhìn vào mắt dì ấy và nói...
"Ban đầu mọi từ đều là bịa mà ra."
Ước gì anh có thể nhớ từ đó...
là gì.
"Bì phồng."
Đúng rồi. Bì phồng.
Phong bì dày phồng.
"Bì phồng."
Con bé sẽ nói mình hết bì phồng để gửi thư
và muốn dì Janet ra tiệm mua bì phồng.
Đó là câu chuyện thứ ba anh kể về mùa hè ngu ngốc đó.
Sau đó anh không sống ở đấy nữa. Đó là những gì anh nhớ nhất.
Em biết những câu chuyện ấy vì em đã ở đó.
Em chỉ muốn nghe vài câu chuyện mới.
Nghiêm túc đấy, Theo. Em nên thư giãn đi.
Em đang cố uống để con bé sống lại. Chị muốn em dừng lại à?
Ừ.
Con bé học tật ấy từ mẹ con.
- Con biết đấy. - Nghiện rượu?
Không, "bì phồng."
Mẹ con từng...
Mẹ con từng bảo Nell rằng thư của nó
gửi cho Santa sẽ được an toàn và ấm áp ở Bắc Cực
nếu dùng bì phồng.
Phải.
Nellie từng viết thư gửi Santa.
Rất coi trọng...
việc đó.
Những lá thư trang trọng.
Nó không muốn gọi ông ấy...
là "Santa," nên nó gọi ông ấy là ông Claus.
Nó nghĩ gọi là "Santa" sẽ là vô lễ. Không phải cách nói chuyện với người lớn.
Nên...
"Ông Claus thân mến, cháu là...
Nellie Crain." Ở...
địa chỉ nào đó hồi ấy.
Bố bảo không cần phải thêm địa chỉ, nhưng nó...
nó cứ kiên quyết.
Các con biết đấy, vì...
Nó bảo...
"Ai mà biết được trên thế giới có bao nhiêu Nells?"
Và chúng ta đã chuyển nhà rất nhiều.
Phải, ta đã chuyển nhà rất nhiều
đến nỗi ông ấy có thể bị nhầm.
"Ông Claus thân mến, cháu là Nellie Crain ở Boston.
Và...
anh trai cháu, Steve...
anh ấy muốn một cái máy đánh chữ.
Và anh ấy là người anh trai tốt," con bé viết.
"Và chị cháu Shirley, chị ấy có thể cần máy ảnh mới,
vì chị ấy đang lưu lại kỷ niệm của bọn cháu và chúng rất quý giá."
Vấn đề là,
nó chưa từng đòi hỏi thứ gì cho bản thân.
Chưa một lần nào.
Nó chỉ xin quà cho các con. Và...
mẹ kiếp, bố mẹ phải đảm bảo...
mua được thứ các con muốn,
thứ mà con bé nhắc đến trong những lá thư ấy.
Vì bố mẹ không định ngăn cản bản năng ấy.
Mẹ con hay nói, "Ôi không, ta tưới hạt giống đó...
tới khi nó là cây của con bé."
Con bé từng viết thư.
Và...
luôn viết bằng tay.
Nó gửi thư cho bố một tháng một lần.
Luôn luôn.
Chỉ để nói với bố rằng...
các con đang gặp những điều tốt đẹp.
Hai người trong chúng ta.
Ý con là sao?
Ý con là, hai người trong nhà ta.
Nhà ta có bảy người, giờ còn năm,
vì có hai người
đã quyết định
tự tử.
Bố biết có vài tôn giáo sẽ không cho ta được chôn ở nghĩa trang của họ
nếu ta tự sát chứ?
Đó là việc làm man rợ.
Như thể phạm tội ấy.
Khi thực tế chỉ là ta đang rất đau khổ.
Rất đau khổ.
Và Nellie biết điều đó.
Nó biết cái giá cho những người còn lại khi ai đó làm thế,
mà nó vẫn làm.
Chúa ơi.
Giá như con bé cảm thấy muốn nói chuyện với con.
Con không hiểu sao nó lại không thể nói chuyện với con.
Mọi chuyện
mà nó trải qua đều đã có thể ổn thỏa.
Mọi chuyện.
Bố biết đấy...
có một lần, dì Janet, dì ấy...
Dì ấy cho bọn con cắm trại ngoài sân sau, rồi...
dựng lều, nướng kẹo dẻo cả đêm.
- Chị nhớ lần đó. - Ừ, và...
anh Steve...
- Phải, chuyện con gấu. - Phải.
Anh Steve...
anh ấy ở ngoài giả làm gấu,
đập vào lều rồi...
con hoảng lên, và Nellie nói...
Nellie nói, "Đừng lo.
Ta an toàn ở trong này. Đây...
Đây là căn lều ma thuật.
Nó giúp ta bất khả phân."
Rồi anh Steve dừng rung lắc căn lều.
Anh ấy nói...vẫn với giọng gấu, "Ta nghĩ ý ngươi là...
bất khả lộ."
Rồi Nellie quát con gấu,
"Ta cố tình nói thế, con gấu kia."
Con muốn quay lại điều bố vừa nói.
Điều gì?
Không phải chú, mà là ông ấy.
Bố bảo Nellie...
gửi thư cho bố...
một tháng một lần?
Ừ, đúng vậy.
Vậy có thể nó đã nhắc đến gì đó trong bức thư hàng tháng của mình
có thể cảnh báo, chả biết nữa,
trạng thái tâm lý của mình?
Không, nó chỉ...
Không, nó hay... Con biết đấy, nó hay...
nói về các con, như bức thư gửi Santa,
- nó chỉ nói về các con thôi. - Đấy là bố nói thế, nhưng...
Bọn con đều biết bố thích giấu diếm
khi một người trong gia đình kết liễu đời mình.
- Steve... - Nên con chỉ phân vân
liệu còn điều gì bố chưa cho bọn con biết không.
Con muốn biết
ngay bây giờ?
Vâng, đúng vậy.
Bọn con đều có thắc mắc,
và con nghĩ sẽ thật tuyệt nếu bố giải đáp vài câu lấy một lần.
Thôi được.
Bắt đầu từ cuộc gọi cô Dudley gọi cho bố
- và chính xác những điều cô ấy nói... - Cô ấy gọi cho bố...
ngay sau khi gọi cảnh sát.
Cô ấy bảo có thấy chiếc xe ở ngoài cổng.
Khi vào trong thì thấy em con
đang treo lơ lửng cạnh thang xoắn ở phòng sách.
Và...
cô Dudley cũng xin lỗi,
vì nôn ra sàn nhà, và...
Câu tiếp theo?
Nellie có nhắc đến trong bì phồng của mình rằng
nó đã phá hỏng buổi ký tặng sách của con một tháng trước không?
- Không hề. - Để hét vào mặt con.
- Khoan, cái gì? - Ừ.
- Em thấy giống Nell không? - Không.
Nó không là chính mình.
Nó đã gặp bác sĩ mới từ khi Arthur mất, anh biết mà.
- Phải. - Ai biết gì về tay bác sĩ này không?
Bác sĩ tâm thần nào mà có tâm đều sẽ quản con bé chặt hơn.
- Bà ta là lang băm. - Nó đã dừng uống thuốc
- khi anh gặp nó. - Giọng nó thế nào khi gọi cho chị?
- Khoan, em ấy gọi cho chị? - Ừ, vào hôm nó tự tử.
- Nó cũng gọi cho Steve. - Chị nói chuyện với nó chứ?
- Lúc ấy chị không thể. - Anh cũng thế.
Nó không lo cho mình, mà hình như lo cho chú.
Bố đã nói chuyện với con bé.
Phải.
Bố đã nói chuyện với nó tối hôm ấy.
Và nó...
Nó đã lo lắng nhiều chuyện hơn là Luke.
Như chuyện gì?
Nó bảo Bà Gãy Cổ đã quay lại.
Rồi đó.
Bệnh tâm thần.
- Không đâu, Steve... - Rõ mồn một.
- Không, con không... - Di truyền.
Bố để nó tin mấy chuyện tào lao đó.
- Con không... - Những chuyện nhảm cứt về Căn nhà Hill
và đây là hậu quả tất yếu, khiến bố thành kẻ có lỗi.
Bà Gãy Cổ là ai?
Bố nghe nó nói ra mấy điều hoang tưởng...
- Không hoang tưởng. - ...của hồi sáu tuổi,
và bố không nghĩ mình nên giúp đỡ nó?
Có đây, bố gọi ngay cho con.
- Hệt như mẹ, bố lờ đi biểu hiện... - Không như vậy đâu.
...mà bố mong nó sẽ biến mất rồi bố giấu diếm!
Nếu bố giấu điều gì, thì là để bảo vệ các con.
Con không cần... Sao con lại cần được bảo vệ khỏi sự thật?
Con bé...Không. Thằng bé có quyền...
Thế là gì? Kiểu đó là gì?
Bố nói con có quyền.
- Con có quyền biết sự thật? - Có quyền giận sự.
Hãy nhớ lý do ta ở đây.
Bố thật rộng lượng khi cho phép con được nổi giận.
Tất cả các con...các con có quyền.
Con được phép làm gì nữa trong lúc bố khoan dung thế này?
Anh nên...xem lại bản thân...
trước khi bắt đầu nói về sự thật, Steve.
Ồ tuyệt, chuyển sang chuyện này hả?
Anh say rồi.
Theo mới say, anh chỉ sôi máu thôi.
Đây là lúc em lôi cuốn truyện của anh ra nói hả?
Anh muốn nói về chuyện lan truyền ảo tưởng?
- Sao ta không... - Đây rồi.
...chứng hoang tưởng để tiêu khiển và kiếm lời, Steve.
- Anh tưởng ta sẽ kiếm... - Chuyện đó thì sao?
Anh lấy những điều hoang tưởng và điên rồ ấy rồi xuất bản kiếm tiền
- để sự nghiệp của anh phất lên. - Thật ư?
Nên đừng có mà đứng trước quan tài Nellie
và lên lớp bọn em về trách nhiệm. - Thôi cãi nhau về truyện được không?
- Ta đều mệt mỏi... - Anh đã sung sướng
khi lợi dụng tất cả bọn em vì vài đồng tiền tội lỗi.
Thế nên bọn em mới không nhận đồng tiền thối tha của anh.
- Thôi đi. - Còn em thì say rồi đấy!
Trong khi đáng ra ta phải tưởng niệm Nellie.
Em đỉnh lắm, Theo.
Không.
Không, chị không biết. Chị không biết cảm xúc trước kia của em.
Và cảm xúc hiện tại nữa.
Em có quyền xử lý cảm xúc theo cách em muốn.
Chị đừng có đứng đó và áp đặt phải khóc thương thế nào...
Mẹ kiếp!
Ổn chứ?
Ổn. Đừng động vào tôi!
Đừng có động vào.
Nỗi buồn khổ của em là đủ rồi. Em...
Em cũng không cần nỗi sầu của chị.
Chả hiểu gì cả.
Chị biết không?
Em đã nhận tiền, Shirl.
Phải.
Em đã nhận tiền của anh ấy.
Em lấy được bằng.
Bắt đầu sự nghiệp.
Vì chị biết không? Đó là khoản tiền giá trị.
Cuốn truyện đã gây tiếng vang.
Tiền bản quyền vẫn chảy về.
Em mừng là mình đã nhận số tiền.
Em đã nhận tiền của anh ấy.
Hẳn là chị rất cứng đầu nên mới không nhận, vì thế...
Xin chúc mừng.
Im đi.
Em say rồi.
Không.
Ừ...nhưng em nói đúng.
Giờ sao? Chị muốn đánh em hả?
Vậy em nghĩ em sẽ sống ở nhà chị...
- Shirl... - Không, để em hiểu rõ chuyện này.
Sống ở nhà chị, ăn đồ nhà chị,
và nói dối chị suốt bao nhiêu năm?
Lẽ ra bọn chị nên tính tiền thuê nhà.
Em đã đề nghị trả tiền thuê, đồ điếm đạo đức giả.
Chắc em sẽ không gặp trở ngại gì khi mua nhà riêng, nhỉ?
Em có thể dùng tất cả số tiền bản quyền.
Shirley.
- Nghiêm túc đấy hả? - Ừ.
- Không đâu. - Ta đã nhất trí. Tất cả.
- Ta không tham gia... - Ta đâu nhất trí.
- Chị đã đứng đó và quyết định... - Đừng có nói dối
và ăn bám tao cùng lúc, và gọi tao là đĩ.
- Thôi. - Đừng hòng.
- Bình tĩnh nào, Shirl. - Đồ chó chết!
Cả hai là đồ khốn nạn!
Tiền tội lỗi! Tiền tội lỗi!
Mày cút, Theo.
- Không can ngăn à? - Em biết...?
Sau đám tang, anh có thể biến về Cali, Steven à.
Còn mày có thể bắt đầu kiếm nhà mới để sống, bác sĩ Crain.
Nếu anh là em, anh sẽ bớt kênh kiệu trước khi ngã sấp mặt.
Nếu anh là em, anh sẽ không khốn nạn thế.
Em đang làm xấu mặt mình, và còn không nhận ra.
Nó ngã sấp mặt và em là người làm xấu mặt mình?
Chúng ta cũng nhận tiền.
Ý anh là anh nhận tiền, chắc vậy.
Chúng ta đã nhận.
Không đâu.
Anh đã mở tài khoản cất số tiền ấy.
Sổ séc mà em tìm thấy hôm nọ...
Shirl, em cứ hạ giá xuống giá gốc.
- Phải không? Ý là... - Sao anh dám?
Đám tang miễn phí, những gia cảnh đặc biệt.
Đừng có đổ cho em.
Anh biết phải duy trì hoạt động thế nào chứ?
Nghe này, nếu em nghĩ về điều đó,
ta nhận tiền và biến nó thành một thứ giúp đỡ người khác
- trong ngày đau buồn nhất đời họ. - Thôi đi.
Anh biết anh làm nhục em đến mức nào không?
Nghe này, em yêu...
Đừng.
Cả hai người.
Hãy...cút đi. Tôi không thể.
Shirley...
Tôi không thể nhìn một trong hai người lúc này.
Cút ra.
Ta hãy...Kết thúc ở đây. Ra ngoài hết đi.
Em phải dọn đi nơi khác thật à?
- Biến! - Cho cô ấy riêng tư đi.
Nghe này, em cần...
em cần thêm rượu.
- Em muốn uống thêm. - Dưới tầng còn đấy.
- Em cần một chai... - Rồi. Ta phải đi, nào.
Ta...
quay lại khách sạn và cho em con chút không gian nhé?
Nó bị tổn thương, ta đều bị tổn thương.
- Người ta hay nổi cáu mà. Điều đó... - Gì thế này?
Cái quái gì thế này?
Gì hả?
Ai làm thế này hả?
- Gì cơ? - Gì vậy?
Shirl.
Gì thế?
Đây là...
Đây là gì?
Thế này...
Anh nghĩ thế này là...dễ thương?
- Anh không... - Ai đó đã nghĩ gì hả?
Thế này là...buồn cười? Thế này là...
Ai đã làm thế này?
Thề có Chúa, anh không...
- Bố là người cuối cùng ở trên đây. - Không, bố hoàn toàn...
- Bố đã đứng đây mà. - Sao bố phải làm...
Chuyện quái gì thế?
- Em làm cháy cầu chì à? - Em có máy phát điện dự phòng.
Cơn dông đâu dữ dội đến thế.
Mẹ kiếp cái tối nay.
Tiên sư nó.
Hộp cầu dao ở đâu thế?
Em giúp được gì không?
Bố ơi.
Ôi Nell.
Nell...
Ôi không.
Nell.
Nell?
Nó không có trong phòng ta.
Em không biết vì sao nó lại đi lung tung một mình.
Mái nhà.
Anh biết.
Mưa đá, nghe như bóng golf vậy.
Em còn chả muốn nghĩ tới những gì nó đã làm với mái nhà.
Mai anh sẽ bảo Mullen qua kiểm tra.
Anh mới cho pin vào mà.
Rồi, anh lấy pin mới, em tìm tiếp.
Được.
Anh sẽ tìm ở phòng sách và bếp cho chắc.
- Anh quay lại ngay. - Ừ.
Nellie?
Chết tiệt.
Nellie?
Con ở trong này không?
Thôi nào.
Con đã đi đâu chứ?
Đùa à?
Rồi.
Nellie?
Liv?
Liv!
Mấy đứa ở dưới đó ổn chứ?
Ổn ạ.
Liv.
Này!
Liv.
Làm thế nào mà em...
Liv, em nên tránh xa cửa sổ.
Cơn dông càng lúc càng...
Liv!
Tránh xa cửa...
Trời đất ạ!
Liv!
Chúa ơi?
Liv.
- Em sao thế? - Anh à?
Em ổn chứ?
Chắc vậy.
Em đã tìm ở các phòng nhưng nó không ở trên này.
- Em đã làm gì thế? - Em tìm trong các...
các phòng ngủ.
Anh yêu.
Em đang có giấc mơ kỳ lạ lắm.
- Các con ổn chứ? - Sao thế?
Bố mẹ xuống đây!
Đã có chuyện gì thế?
Có thứ gì đó trong nhà và đèn pin của con dừng sáng
rồi con nghe thấy nó thở... và con không biết nó là gì,
- nhưng nó rất gần bọn con. - Rồi.
Chậm lại nào, bình tĩnh.
Con còn nhìn thấy. Con nghĩ nó là chó to.
Nó chạy qua đây tới bếp.
Nó như con sói và có đôi mắt sáng đỏ.
Con không thấy đôi mắt sáng nào, nhưng nó đã ở đây.
- Chắc chắn là thứ gì đó. - Được rồi.
Nó đã chạy đi đâu?
Không sao.
Lại nữa ư?
Bố đã đi đâu thế?
Không.
Bố chỉ...lượn lờ thôi.
Bố cứ thế đi lang thang trong đêm ư?
Chả phải ta đều thế sao?
Anh Steve và chị Shirl vẫn đang cố khôi phục điện.
Bố linh cảm chúng sẽ không làm được.
Phải.
Con cũng linh cảm thế.
Bố nghĩ ai làm việc này?
Nói thật thì...
không ai trong chúng ta.
Nhưng...
con...
chắc đã biết điều đó rồi nhỉ?
Vậy...
Bà Gãy Cổ, bố nghĩ bà ta đã...
Ý con là, từ trước tới giờ...
Ừ.
Em ấy không tự sát.
Đúng vậy.
Mẹ cũng thế, phải không?
Đó là...
Đó là một câu hỏi phức tạp.
Thật khó hiểu.
Bọn con có máy phát dự phòng dưới hầm cho buồng đông lạnh.
Đây còn không phải cơn dông.
Hàng xóm vẫn có điện. Mỗi ta mất thôi.
- Thật ư? - Ừ.
- Sao lại phức tạp chứ? - Ta đã trải qua một đêm dài.
- Ta...quay về nhé. - Được rồi.
Con rất muốn biết, bố à.
Biết gì?
Nellie không tự tử.
Ôi Luke.
- Đừng làm thế này nữa. - Không hề.
- Bố cũng biết điều đó. - Thế ư?
Em cũng không nghĩ mẹ tự sát. Bố bảo rằng...
Suốt ngày "Bố nói."
- Bố nuôi dưỡng ý nghĩ điên rồ của Nell. - Không...
- Đây là kết cục. - Không điên rồ đâu.
Ngay khi rời khỏi đây, bố cũng sẽ làm thế với Luke hả?
- Không, Steve. - Không, bố nói đi nào.
Không, bố không muốn làm ai rối trí thêm chút nào nữa.
- Không, bố nói toẹt hết ra đi. - Điều đó không...
Không, nó không muốn nghe điều đó từ anh...
Hiểu anh nói gì chứ?
Anh không hiểu sao gia đình này lại rất khó khăn
thừa nhận mình bị tâm thần.
Nào là mẹ, Nell, bố thì nói chuyện một mình cả đêm.
Không phải như thế đâu.
Thế thì bố giải thích đi, làm ơn.
Thôi được.
Nell không tự sát, mà căn nhà giết nó.
Con không hiểu Căn nhà Hill đâu, chưa từng.
Còn Nell và Luke,
chúng thấy rõ bộ mặt thật của căn nhà hơn các con...
- Trời đất. - ...và mẹ con cũng đã thấy.
Và mọi điều bố làm đều vì một lý do chính đáng.
- ...mấy điều nhảm nhí về... - Con muốn nghe hay không?
- ...về căn nhà ma ám và bố không hiểu. - Thế ư?
Bố không hiểu. Bố là con ma. Đúng thế.
- Bố là sự hiện diện ma quái... - Từ từ nào, Steve.
- Con nhìn thấu tâm can bố. - Thế à?
Khác biệt duy nhất giữa bố và những thứ trong câu chuyện lửa trại
đó là bố già đi.
Bố chỉ cố giữ an toàn cho các con và bảo vệ
những ký ức các con còn lại về người mẹ tội nghiệp.
- Thứ đó khiến con bé phát điên! - Con không chịu hiểu.
- Thứ đó khiến nó bị bệnh. - Vấn đề của con...
- Đó luôn là vấn đề của con. - Vấn đề của con?
Con nghĩ con biết chuyện tối hôm đó?
- Con không biết... - Vấn đề của con là chết nhầm phụ huynh!
Hãy...
- Một, hai... - Nâng nào.
Ba.
Rồi, hạ xuống.
Đặt nó xuống.
Con...
Con phải trang điểm lại cho em ấy.
Con đi lấy bộ đồ nghề đây.
Không sao đâu các con.
Khoan đã.
Shirley.
Shirley, chờ đã.
Nellie...
Con đây rồi. Bố mẹ lo phát ốm.
Con đã đi đâu thế?
Con đã đứng đây.
Con đứng ngay đây.
Ôi con yêu, người con lạnh cóng.
Con đứng ở đây la hét
và không ai thấy được con.
Sao cả nhà không thể thấy con?
- Ổn rồi, con yêu. - Con vẫy tay, nhảy lên, gào thét,
và cả nhà không thèm nhìn.
- Không một ai thèm nhìn. - Mẹ xin lỗi.
Cả nhà xin lỗi con.
Đi nào, mai ta sẽ gặp em ấy.
Nào.
Đừng bao giờ làm thế nữa.
Đừng bao giờ.
Anh tưởng thứ trong nhà đã bắt em. Anh tưởng chúng đã bắt em đi.
Anh mừng là em vẫn ổn.
Đi nào.
Anh sẽ không bao giờ để em đi nữa. Không có lần sau đâu.
Anh hứa.
Em đã đứng đây mà.
Em đâu có đi đâu.
Em đứng ngay đây.
Em đứng ngay đây...
từ nãy tới giờ.
Không một ai thấy được em.
Không ai có thể thấy em.
Biên Dịch: Linh Trần PHUDEVIET.ORG